Sie schämten sich für mein altes Auto, meinen abgetragenen Mantel, meine Hände; Hände, die alles aufgebaut hatten, wovon sie lebten.
Auf Partys wurde ich so vorgestellt, als wäre ich ein veraltetes Relikt.
„Der Typ, der Glück hatte.“
Das hat mich immer zum Lächeln gebracht.
Weil ich kein Glück hatte.
Ich habe die Welt erschaffen, die sie vorgaben zu verstehen.
In jener Nacht ging wegen einer Kleinigkeit alles schief.
Ich schenkte Daniel eine restaurierte antike Uhr, etwas, wovon sein Großvater immer geträumt hatte.
Er warf ihm kaum einen Blick zu.
Er warf es beiseite, als ob es nichts bedeuten würde.
Dann sagte er vor allen Anwesenden, er sei es leid, dass ich in einem Haus, das nichts mehr mit mir zu tun habe, „auf Dankbarkeit warte“.
Also sagte ich ganz ruhig:
„Vergiss nicht, wer den Boden gebaut hat, auf dem du stehst.“
Das genügte.
