Dann verschwamm alles zu Lärm und Licht. Hände. Befehle. Ein Arzt sagte, es handle sich um fetale Not. Eine andere Stimme sagte mir, ich solle nicht pressen. Jemand fragte, wo der Vater sei. Ich versuchte, den Namen meines Mannes auszusprechen, aber er klang abgehackt. Er war vor drei Monaten spurlos verschwunden, und das war mein letzter Gedanke, bevor die Dunkelheit mich umfing.
Als ich aufwachte, war kein Baby neben mir.
Kein Weinen. Kein Babybett. Keine rosa Krankenhausdecke.
Lediglich eine Frau aus der Verwaltung saß neben einem Polizisten.
Die Frau beugte sich sanft vor. „Ms. Carter, bevor wir über Ihr Kind sprechen, gibt es etwas, das Sie über den Mann wissen müssen, den Sie als Vater angegeben haben.“
Eine Woche später kam meine Mutter an meine Haustür und sagte: „Lass mich das Baby sehen.“
Ich sah sie direkt an und sagte: „Welches Baby?“
Dann ertönte aus dem Schatten hinter ihr eine Männerstimme.
„Ava“, sagte er, „mach es uns nicht noch schwerer. Wir wissen, was du genommen hast.“